ei știau că tragedia nu e deloc fermecătoare.

Știu că în viață nu e la fel ca pe scenă sau ca în paginile unei cărți. Nu e vorba nici de o pedeapsă dusă la îndeplinire, nici de o lecție învățată. Oroarea ei nu se poate atribui unei singure persoane.

Tragedia e urâtă și încâlcită, stupidă și derutantă.

Asta era ceea ce știau copiii.

Și mai știau că poveștile

despre familia lor

sunt în același timp adevărate și false.

Există variante și variante la nesfârșit.

Iar oamenii vor continua să le povestească.

Numele meu complet este Cadence Sinclair Eastman. Trăiesc în Burlington, Vermont, împreună cu mami și cei trei câini ai noștri.

Am aproape optsprezece ani.

Am un permis de bibliotecă foarte uzat, un plic plin cu trandafiri sălbatici uscați, o carte cu povești și un pumn de pietre stacojii. Mai nimic în rest.

Sunt

autoarea

unei crime prostești, amăgitoare

care s-a transformat

într-o tragedie.

Da, e adevărat că m-am îndrăgostit de cineva și că acel cineva a murit, împreună cu ceilalți doi oameni pe care îi iubeam cel mai mult pe lumea asta. Ăsta este principalul lucru de știut despre mine,

singurul lucru de știut despre mine, de foarte mult timp,

deși nici eu nu mă cunosc pe mine însămi.

Dar ar trebui să fie mai multe de știut.

Vor fi mai multe.

Numele meu complet este Cadence Sinclair Eastman.

Sufăr de migrene. Nu pot să sufăr proștii.

Îmi plac întorsăturile de frază.

Îndur.

{1} Denumirea unui desert care se prepară, în mod tradițional în SUA și Canada, în timpul focurilor de tabără: bezele (marshmallows) rumenite și un strat de ciocolată între două felii de biscuiți de graham. (N.t.).

{2} Titlu care sugerează o carte despre baseball. (N.t.).

{3} Titluri de cărți despre vedete rock. (N.t.).

{4} Organizație internațională non-profit care are ca scop educația tinerilor prin activități, cursuri și expediții îndrăznețe în aer liber. (N.t.).

{5} Este vorba de un joc video. (N.t.).

{6} „Tinerețea ni s-a irosit/ N-o vom mai irosi/ Amintește-ți numele meu/ Fiindcă vom face istorie.” (N.t.).